2023 ГОД. ЧЕЛОВЕК ГОДА. Тэйлор Свифт
6 ДЕКАБРЯ 2023 Г., 7:38 ПО ВОСТОЧНОМУ СТАНДАРТНОМУ ВРЕМЕНИ
ПОСМОТРЕТЬ ПОЛНЫЙ СПИСОК
ЧЕЛОВЕК ГОДА 2023
ВЫБОР
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ГОДА
СПОРТСМЕН ГОДА
ПРОРЫВ ГОДА
ТЭйлор Свифт рассказывает мне историю, и когда Тейлор Свифт рассказывает вам историю, вы слушаете, потому что знаете, что она будет хорошей – не только потому, что у нее была необыкновенная жизнь, но и потому, что она выдающийся рассказчик. Это история о том времени, когда ей разбили сердце, хотя и не так, как можно было бы ожидать.
По ее словам, ей было 17 лет, и она забронировала самую большую возможность в своей жизни - желанную вакансию для суперзвезды кантри Кенни Чесни в туре. «Это должно было изменить мою карьеру», - вспоминает она. "Я был так взволнован." Но пару недель спустя Свифт пришла домой и обнаружила свою мать Андреа, сидящую на крыльце их дома. «Она плакала», — говорит Свифт. «Ее голова была опущена на руки, как будто в семье произошла чрезвычайная ситуация». Сквозь рыдания Андреа рассказала дочери, что тур Чесни спонсировала пивная компания. Тейлор был слишком молод, чтобы присоединиться. «Я был опустошен», — говорит Свифт.
Но несколько месяцев спустя, на вечеринке по случаю 18-летия Свифта, она увидела промоутера Чесни. Он вручил ей открытку от Чесни, на которой, как вспоминает Свифт, было написано: «Мне жаль, что вы не смогли приехать в тур, поэтому я хотел загладить свою вину перед вами». Вместе с запиской был чек. «За это было больше денег, чем я когда-либо видел в своей жизни», — говорит Свифт. «Я смог выплатить бонусы своей группе. Я смог оплатить туристические автобусы. Я смог воплотить в жизнь свои мечты».
Фотография Инес и Винуда для TIME.
Слушая, как Свифт делится этим ясным осенним днем в своей квартире в Нью-Йорке, я поражаюсь тому, насколько удовлетворяющей является эта история. Вначале ставки высоки; есть детали, яркие и чувственные; есть поворот, который переворачивает действие с ног на голову; и у его героя счастливый конец. Чтобы рассказать об этом, ей требуется всего около 30 секунд, но в этих 30 секундах содержится целый повествовательный мир.
Я не удивлен. Свифт обладает сверхъестественным умением находить историю. Ее анекдот о Чесни символизирует более масштабный рассказ в жизни Свифта, рассказ об искуплении, где наш главный герой обретает новое счастье не вопреки трудностям, а благодаря им. Свифту, как мы обсудим, потребовалось несколько ударов, чтобы попасть сюда. «За последние 20 лет меня столько раз поднимали и опускали на флагшток общественного мнения», — говорит она, когда мы устраиваемся в уютном кабинете рядом с кухней, чтобы поговорить, а она сбрасывает туфли и сворачивается калачиком на полу. диван. «Мне подарили тиару, а потом ее забрали». Кажется, что в разговоре она не защищена, размышляя как о том, где она была, так и о том, где она находится сейчас. В конце концов, хотя она уже давно является одной из крупнейших артистов в мире, в этом году все по-другому. «Это похоже на момент прорыва в моей карьере, произошедший в 33 года», — говорит она. «И впервые в жизни я оказался достаточно стойким морально, чтобы принять то, что с этим связано». Это ее история, даже если она сейчас настолько высока, что трудно поверить, что она когда-либо была низкой.
Фотография Инес и Винуда для TIME.
Достижения Свифта как художника – в культурном, критическом и коммерческом плане – настолько многочисленны, что пересказывать их кажется почти неуместным. Как поп-звезда, она находится в редкой компании рядом с Элвисом Пресли, Майклом Джексоном и Мадонной; как автора песен ее сравнивали с Бобом Диланом, Полом Маккартни и Джони Митчелл. Будучи бизнес-леди, она построила империю стоимостью, по некоторым оценкам, более 1 миллиарда долларов. И как знаменитость, которая, будучи женщиной, внимательно изучает все, от того, с кем она встречается, до того, что она носит, она уже давно пользуется постоянным вниманием и знает, как им пользоваться. («Я не даю Тейлору советов о том, как стать знаменитой, — говорит мне Стиви Никс. — Ей это не нужно».) Но в этом году что-то изменилось. Обсуждать ее передвижения было все равно, что обсуждать политику или погоду — на этом языке говорили так широко, что он не нуждался в контексте. Она стала главной героиней мира.
Если вы настроены скептически, подумайте: сколько разговоров о Тейлор Свифт у вас было в этом году? Сколько раз вы видели ее фотографию, прокручивая страницу на телефоне? Вы были одним из тех, кто совершил паломничество в город, где она играла? Ты купил билет на ее фильм-концерт? Вы дважды коснулись поста в Instagram, посмеялись над твитом или нажали на заголовок о ней? Вы напевали « Жестокое лето », стоя в очереди в продуктовом магазине? Признался ли друг, что каждый вечер смотрел клипы Eras Tour в TikTok? Или ты?
Фотография Инес и Винуда для TIME.
Ее эпическое ретроспективное турне, рассказывающее о ее творческих «эрах», в ходе которого в этом году было отыграно 66 концертов по Америке, по прогнозам, станет крупнейшим за все время и первым, собрав более миллиарда долларов; Аналитики говорили об «эффекте Тейлор», а политики из Таиланда, Венгрии и Чили умоляли ее сыграть с их странами. В ее честь были переименованы города, стадионы и улицы. Каждый раз, когда она приезжала в новое место, происходил мини-экономический бум, поскольку в отелях и ресторанах наблюдался приток посетителей. Выпуская свой фильм-концерт , Свифт обошла студии и стримеры, вместо этого заключив необычный договор с AMC, что дало сети кинотеатров самые высокие продажи однодневных билетов в истории. Ей посвящено как минимум 10 занятий в колледже, в том числе один в Гарварде; Профессор Стефани Берт рассказала TIME, что планирует сравнить творчество Свифта с творчеством поэта Уильяма Вордсворта. Браслеты дружбы, которыми ее поклонники обменивались на концертах, стали популярным аксессуаром: одна строчка в песне привела к 500-процентному увеличению продаж в магазинах для рукоделия. Когда Свифт начал встречаться с Трэвисом Келси, главой Канзас-Сити и двукратным чемпионом Суперкубка, количество зрителей его игр резко возросло. (Да, она каким-то образом сделала одну из самых популярных вещей в Америке — футбол — еще более популярной.) А еще есть ее восхваленный критиками песенник — каталог, настолько любимый, что, переиздавая его , она часто бьет рекорды чартов, которые сама установила. Она последняя монокультура, оставшаяся в нашем многослойном мире.
Трудно увидеть историю, находясь в ее центре, еще труднее отличить влияние Свифт на культуру от ее знаменитости, которая излучает столько света, что может ослепить. Но со Свифтом происходит нечто необычное, не имеющее современных прецедентов. Чтобы рассказать свою историю, она использует самый эффективный на сегодняшний день способ — поп-песню. Тем не менее, со временем она использовала возможности средств массовой информации, как традиционных, так и новых, чтобы создать нечто совершенно уникальное — повествовательный мир, в котором ее музыка — лишь часть интерактивной, меняющей форму истории. Свифт — архитектор и герой этой истории, главный герой и рассказчик.
Инес и Винуд для TIME
Это был год, когда она усовершенствовала свое мастерство – не только в музыке, но и в качестве главного рассказчика современной эпохи. Мир, в свою очередь, смотрел, щелкал, плакал, танцевал, подпевал, падал в обморок, мотался по стадионам и кинотеатрам, позволяя ее работе быть саундтреком их жизни. Для Свифта это пик. «Это самое гордое и счастливое чувство, которое я когда-либо чувствовал, самое творчески реализованное и свободное, которым я когда-либо был», — говорит мне Свифт. «В конечном счете, мы можем запутывать все, что захотим, или пытаться усложнить, но есть только один вопрос». Здесь она приобретает громкий голос. "Тебе скучно?"
За несколько месяцев до того, как я посижу со Свифт в Нью-Йорке, летней ночью в Санта-Кларе, Калифорния, которая была временно переименована в Свифти-Клару в ее честь, я нахожусь на стадионе, где почти 70 000 других людей получают религиозный опыт. Толпа восторженна, а Свифт блаженна, когда она смотрит на нас, находящихся под действием одного и того же наркотика. Ее поклонники необычайно страстны, не только на сцене, но и в Интернете, поскольку они анализируют подсказки, намеки и секретные сообщения во всем, от ее хореографии до ее костюмов - некоторые намеренно подброшены, другие нет. («Поклонники Тейлор Свифт — это современный эквивалент тех культов, которые постоянно дают неточные предсказания о восторге, например, раз в месяц», как было отмечено в одном вирусном твите.)
Стоя на арене, нетрудно понять, почему это самое большое событие в мире. «Битломания и триллер в этих шоу не имеют ничего общего», — говорит подруга и соратница Свифта Фиби Бриджерс. Поклонники в Аргентине месяцами ставили палатки возле места проведения мероприятия, чтобы занять лучшие места, а некоторые уволились с работы, чтобы полностью посвятить себя фандому. По всей территории США другие выстраивались в очередь на несколько дней, а те, кто не попал в «Taylor-gate», стояли на близлежащих парковках, чтобы услышать звук. Когда билеты поступили в продажу в прошлом году, Ticketmaster потерпел крах. Хотя на концерты 2023 года было продано 4,1 миллиона билетов (в том числе более 2 миллионов в первый день, что стало новым рекордом), скальперы взвинтили цены на вторичном рынке до более чем 22 000 долларов. Несколько фанатов подали иски. Министерство юстиции приступило к расследованию. Сенат провел слушания . Учитывая эти ставки, Свифт должен был добиться успеха.
Руководители Ticketmaster и Live Nation дали показания на слушаниях в Сенате после того, как спрос на билеты переполнил сайт Al Drago — Bloomberg/Getty Images
«Я знал, что этот тур намного сложнее, чем все, что я когда-либо делал раньше», - говорит Свифт. Каждое шоу длится более 180 минут и включает более 40 песен как минимум из девяти альбомов; есть 16 смен костюмов, пиротехника, оптическая иллюзия, в которой она, кажется, ныряет на сцену и плывет, а также не один, а два коттеджных мира, в которых много мха.
В прошлом, как шутит Свифт, она гастролировала «как парень из студенческого общества». На этот раз она начала тренироваться за шесть месяцев до первого выступления. «Каждый день я бегала на беговой дорожке, напевая вслух весь сет-лист», — сказала она. «Пост для быстрых песен, а пробежка или быстрая ходьба для медленных песен». В ее тренажерном зале Dogpound была разработана для нее программа, включающая силу, физическую форму и веса. «Затем у меня было три месяца обучения танцам, потому что я хотела закрепить это в своих костях», — говорит она. «Я хотел, чтобы меня так много репетировали, чтобы я мог пошалить с фанатами и не потерять ход мыслей». Она работала с хореографом Мэнди Мур, которого порекомендовала ее подруга Эмма Стоун, которая работала с Муром в « Ла-Ла Ленде », поскольку, как говорит Свифт, «изучение хореографии — не моя сильная сторона». За исключением вечера Грэмми, который, по ее словам, был «веселым», она также бросила пить. «Выступаю в этом шоу с похмелья», — зловеще говорит она. «Я не хочу знать этот мир».
Прибытие Свифта в город придало импульс местной экономике. Когда Eras стартовал в Глендейле, штат Аризона, она принесла своему бизнесу больше дохода, чем Суперкубок 2023 года, который проводился на том же стадионе. Поклонники летали через всю страну, останавливались в отелях, обедали вне дома и тратили деньги на все: от толстовок до винила ограниченного выпуска, при этом средний посетитель Eras, как сообщается, тратил почти 1300 долларов. Свифт считает, что затраты и усилия, понесенные фанатами, должны быть компенсированы: «Им пришлось очень много работать, чтобы получить билеты», — говорит она. «Я хотел отыграть концерт, который был бы длиннее, чем они когда-либо думали, потому что это заставляет меня чувствовать себя хорошо, покидая стадион». «Эффект Тейлора» был замечен на самых высоких уровнях власти. «Когда Федеральная резервная система упоминает вас как причину ускорения экономического роста, это очень важно», — говорит Эд Тирьакян, профессор финансов в Университете Дьюка.
Нести экономику на спине – это очень много для одного человека. После серии концертов Свифт тратит день на отдых и восстановление. «Я не встаю с постели, кроме как для того, чтобы взять еду, отнести ее обратно в постель и съесть там», — говорит она. «Это сценарий мечты. Я едва могу говорить, потому что пел три концерта подряд. Каждый раз, когда я делаю шаг, мои ноги хрустят, хрустят, хрустят от танцев на каблуках». Ключевым моментом является поддержание ее силы посредством тренировок между выступлениями. «Я знаю, что выйду на эту сцену независимо от того, больна ли я, ранена, убита горем, чувствую себя некомфортно или испытываю стресс», — говорит она. «Теперь это часть моей идентичности как человека. Если кто-то купит билет на мое шоу, я сыграю его, если только у нас не возникнут какие-то форс-мажорные обстоятельства». (Волна жары в Рио-де-Жанейро вызвала хаос во время ноябрьского выступления Свифт, поскольку одна фанатка, Ана Клара Беневидес Мачадо, как сообщается, потеряла сознание во время выступления и позже умерла; Свифт написала в Instagram, что у нее «разбито сердце». Она перенесла следующее выступление. из-за небезопасных условий, и провела время с семьей Беневидес Мачадо во время ее последнего тура по Бразилии.)
Репетиция тура Тейлор Свифт Свифт рассказала TIME, что начала тренироваться за шесть месяцев до тура Eras Tour, который стартовал в марте. С разрешения TAS Rights Management.
На сцене Свифт воплощает множество вещей — уязвимую и триумфальную, игривую и грустную, — но близость ее песенного мастерства находится на первом плане. «Ее работа в качестве автора песен — это то, что говорит мне наиболее ясно», — говорит режиссер Грета Гервиг, чья феминистская Барби была собственным свидетельством идеи о том, что женщины могут быть кем угодно. «Написать музыку, которая исходит из самой глубокой части ее самой и чтобы она напрямую затрагивала души других людей». Проносясь сквозь эпохи, Свифт не пытается обновить свои старые песни, будь то серьёзный роман «You Belong With Me» или тысячелетняя скука «22», а принимает их заново. Она моделирует радикальное самопринятие на крупнейшей сцене мира, давая зрителям возможность вновь пережить свою радость или боль, когда-то отвергнутые или забытые. Я говорю Свифту, что сериал заставил меня вспомнить мем, в котором говорится: «Не убивайте ту часть себя, которая съеживается — убей ту часть себя, которая съеживается». "Да!" - восклицает она. «Каждая часть вас, которой вы когда-либо были, каждая фаза, через которую вы когда-либо проходили, прорабатывалась ли вы в тот момент с той информацией, которая была вам доступна в тот момент. На многое я оглядываюсь назад и думаю: «Ух ты, пару лет назад я, возможно, съежился бы от этого». Вы должны праздновать то, кем вы являетесь сейчас, куда вы идете и где вы были».
Чтобы достичь этого места гармонии со своим прошлым, потребовалось немало усилий; Она объясняет, что в успехе тура есть драматическая ирония. «Для меня не ускользнуло от того, что двумя великими катализаторами этого события стали две ужасающие вещи, произошедшие со мной», — говорит Свифт, и здесь история делает поворот. «Первый был отменен в пределах дюйма от моей жизни и здравомыслия», - говорит она прямо. «Вторым было то, что кто-то, кто меня ненавидит, отнял у меня дело всей моей жизни».
---------------
Свифт показывает мне некоторые вещи, которые ей нравятся в ее квартире: Барби Стиви Никс, которая все еще сидит в коробке на кухне, присланная ей художником; записка Пола Маккартни в рамке, которая висит в ее ванной; плитка вокруг камина, которую Свифт нашла в Париже вместе с матерью. Связи с ее семьей повсюду, включая яркую фотографию ее бабушки Марджори, оперной певицы и ставшей источником вдохновения для трека для ее альбома . Свифт выросла на ферме по выращиванию рождественских елок в Пенсильвании вместе со своим младшим братом Остином; ее отец Скотт был биржевым маклером в Merrill Lynch, а Андреа работала в сфере маркетинга. Ее семья до сих пор тесно сотрудничает с ней. «Мой папа, моя мама и мой брат придумали одни из лучших идей в моей карьере», — говорит Свифт. «Я всегда шучу, что мы небольшой семейный бизнес».
Остин, Андреа и Скотт Свифт с Тейлор на выпускном вечере Нью-Йоркского университета в 2022 году, где она получила почетную степень доктора изящных искусств. С разрешения TAS Rights Management.
Переехав в Нэшвилл в подростковом возрасте, она подписала контракт с лейблом Big Machine Records Скотта Борчетты. Способность Свифт писать песни была очевидна из первых слов ее дебютного сингла «Tim McGraw»: «Он сказал, что то, как сияли мои голубые глаза, посрамило в тот вечер звезд Джорджии — я сказал: «Это ложь». Даже для кантри». музыка, эти тексты литературны — вызывают романтическую фантазию, а через строчку ее развеивают. Сказочное обещание любви и близости стало главным в творчестве Свифт как автора песен, что она неоднократно поддерживала, а затем игнорировала; она осознавала роль повествования в ее ожиданиях. Ее считали одаренной поп-кантри-инженю, когда в печально известный момент Канье Уэст прервал Свифт на сцене VMA 2009 года, когда она принимала награду. Этот инцидент положил начало цепочке событий, которые определят следующее десятилетие жизни обоих художников.
Примерно в то же время, как сейчас вспоминает Свифт, она начала пытаться менять форму. «Я поняла, что все звукозаписывающие компании активно пытались заменить меня», — говорит она. «Я подумал, что вместо этого я сначала заменю себя новым собой. Труднее поразить движущуюся цель». Свифт писала песни соло, включала в себя различные звуковые влияния и помещала больше подсказок о личных отношениях в свои тексты и материалы альбомов, чтобы фанаты могли их расшифровать. Ее эпическая баллада «All Too Well» из альбома Red 2012 года олицетворяет сверхспособности Свифта как автора песен, используя выброшенные детали, такие как забытый шарф, который возвращается в конце песни, чтобы нанести удар вам в сердце, но в ней также есть секретное послание. спрятано в аннотации. Когда расширенная версия песни после переиздания в прошлом году заняла первое место, это произошло не только потому, что песня необычная, но и потому, что у нее есть своя собственная история, как у «You're So Vain» Карли Саймон, если бы она шла с экспериментальная головоломка, которую предстоит решить фанатам. «Она похожа на целый зал писателей, как один человек, с этим голосом и харизмой», - говорит Бриджерс. «Она — все одновременно».
Свифт знала, что ей нужно продолжать вводить новшества. «К тому времени, когда художник становится достаточно зрелым, чтобы психологически справляться с работой, его обычно выгоняют в 29 лет», — говорит она. «В 90-х и 00-х музыкальная индустрия, кажется, просто говорила: «Хорошо, давайте возьмем группу подростков, бросим их в огонь и посмотрим, что произойдет». К тому времени, когда они накопит достаточно мудрости, чтобы эффективно выполнять свою работу, мы найдем новых подростков » . это. Она не осознавала, что из-за этого ей придется падать еще дальше. Общественные настроения изменились: она подверглась резкой критике по всему, от ее предполагаемой чрезмерной открытости до теорий заговора о ее политике. «Я заставила всех гиен залезть на них и сделать снимки», — говорит она. Уэст написал о ней песню с вульгарным текстом и заявил, что Свифт дала на это согласие, что Свифт отрицал; Тогдашняя жена Уэста, Ким Кардашьян, опубликовала видео разговора Уэста и Свифта, которое, казалось, указывало на то, что Свифт был в курсе песни. Скандал был таблоидной кошачьей мятой; это делало Свифт похожей на змею, как ее называли люди. По ее словам, она чувствовала, что это «смерть карьеры». «Не заблуждайтесь: у меня отобрали карьеру».
Инес и Винуд для TIME
Это был мрачный момент. «У вас есть полностью сфабрикованный кадр из незаконно записанного телефонного разговора, который Ким Кардашьян отредактировала, а затем распространила, чтобы сказать всем, что я лгунья», - говорит она. «Это психологически привело меня в место, где я никогда раньше не был. Я переехал в чужую страну. Я целый год не выходила из арендованного дома. Я боялся отвечать на телефонные звонки. Я оттолкнул большинство людей в своей жизни, потому что больше никому не доверял. Я упал очень, очень тяжело». (Кардашьян написал в сообщении в социальной сети в 2020 году, что ситуация «вынудила меня защищать его».) В следующем альбоме Свифт, « Reputation» 2017 года, были представлены изображения змей; в видео на «Look What You Made Me Do» она убивала более молодые версии себя. Она помнит, как журнал «Репутация» был встречен с негодованием и скептицизмом. «Я думала, что этот момент негативной реакции негативно определит меня на всю оставшуюся жизнь», — говорит она. Она также заключила контракт со звукозаписывающей компанией Borchetta и знала, что хочет расстаться. «Молекулярная химия этого старого лейбла заключалась в том, что каждый творческий выбор, который я хотела сделать, подвергался сомнениям», — говорит она. «Я действительно много думал об этих альбомах».
Она встретилась с Люсианом Грейнджем, генеральным директором Universal Music Group, и Монте Липманом, управляющим ведущим лейблом Universal Republic Records, чтобы поговорить о подписании соглашения, которое даст ей больше свободы действий. Сегодня Грейндж, пожалуй, самый влиятельный руководитель в музыкальной индустрии, но, когда я сижу с ним в его офисе в Лос-Анджелесе, он описывает себя как «старого панка», который действует больше инстинктивно, чем на основе показателей. Он сказал Свифту: «Мы будем использовать для вас все, что у нас есть, как компанию». Свифт чувствовала себя так, будто ей дали карт-бланш: «Люсиан и Монте, по сути, сказали мне: «Что бы вы ни сдали, мы с гордостью выпустим». Мы даем вам 100% творческую свободу и доверие». Это было именно то, что ей нужно было услышать больше всего, когда все было плохо.
Тем не менее, выпуск первого альбома Свифт с Republic, Lover в 2019 году , совпал со вторым большим переворотом в ее профессиональной жизни: Борчетта продала Big Machine, а вместе с ней и каталог Свифт, стоимость которого тогда оценивалась в 140 миллионов долларов, компании Ithaca Holdings, которая принадлежит музыкальному менеджеру Скутеру Брауну, бывшему союзнику Уэста. «На мой взгляд, из-за Scooter мои мастера продавались кому-то, кто активно хотел их по гнусным причинам», — говорит Свифт. («Мне грустно, что Тейлор так отреагировал на сделку», — сказал Браун Variety в 2021 году.) Продажа означала, что права на первые шесть альбомов Свифта перешли к Брауну, поэтому всякий раз, когда кто-то хотел лицензировать одну из этих песен, он будет тот, кто получит прибыль. Свифт сплотила своих поклонников против сделки, но все равно чувствовала себя бессильной. «Меня очень поразила продажа моей музыки и то, кому она была продана», - говорит она. «Я подумал: «О, теперь они меня избили». Это оно. Я не знаю, что делать». Она вернулась к работе, используя карантин, связанный с пандемией, чтобы сократить свое звучание на фольклорных альбомах, получивших признание критиков, и так далее.
Примерно в то же время она начала думать о перезаписи своих старых альбомов, чтобы вернуть себе контроль. «Я встречал Келли Кларксон, и она говорила: «Просто переделай это», — говорит Свифт. «Мой отец тоже мне это говорил. Я смотрел на них и думал: «Как я могу это сделать?» Никто не захочет переделывать домашнее задание, если по дороге в школу ветер унес ваш отчет по книге». Поскольку Свифт писала свои собственные песни, она сохраняла авторские права на музыкальные композиции и могла их перезаписывать. Она также договорилась о том, чтобы владеть основными правами на свой материал, когда переехала в Republic в 2018 году, так что теперь она владеет своим новым материалом и перезаписанными песнями. (С тех пор крупные лейблы усложнили перезапись своей музыки артистам.) Она начала перезаписывать слегка отличающиеся версии своих старых альбомов, помечая их «(Taylor's Version)» и добавляя неизданные треки, чтобы перенаправить на них слушателей. Она представляет эту стратегию как механизм преодоления трудностей. «Все дело в том, как вы справляетесь с утратой», — говорит она. «Я реагирую на сильную боль неповиновением».
Свифт выступает на Foro Sol в Мехико 24 августа. Гектор Вивас — TAS23/Getty Images для TAS Rights Management
Грейндж называет проект перезаписи «необычайно блестящим и уникальным» — нечто такое, что может осуществить только артист ее уровня. «У него такое повествование — на это есть причина». Он качает головой. «Представьте, что Пикассо рисует то, что он нарисовал несколько лет назад, а затем воссоздает это в современных красках». По словам Свифт, частью истории успеха является та свобода, которую она получила от лейбла и могла следовать своим инстинктам. «Если вы посмотрите на то, что я выпустила с тех пор, то увидите, что за последние несколько лет альбомов больше, чем за первые 15 лет моей карьеры», — говорит она. Этот плодотворный результат способствовал ее восхождению. «Она могла бы пробыть президентом США два срока, а затем поехать в Лас-Вегас», — говорит Грейндж. «Кто еще может это сделать?»
В великом повествовании о жизни Свифт, когда она выросла в этом году, судьба ее врагов, казалось, тоже изменилась. Летом сообщалось, что несколько ключевых клиентов Брауна, главными из которых являются Джастин Бибер и Ариана Гранде, больше не находятся под управлением его компании, а антисемитские и другие оскорбительные высказывания Уэста привели к тому, что он проиграл ключевые сделки по поддержке. Свифт не понаслышке знает, что слава — это качели. «Нет ничего постоянного», — говорит она. «Поэтому я очень стараюсь быть благодарным за каждую секунду, что я занимаюсь этим на этом уровне, потому что раньше у меня этого отбирали. Я усвоил одну вещь: моя реакция на все, что происходит, хорошее или плохое, — это продолжать что-то создавать. Продолжайте заниматься искусством». Она считает. «Но я также поняла, что нет смысла активно цитировать без кавычек, чтобы победить своих врагов», — говорит она. «Мусор каждый раз выносится сам собой».
-----------------
Премьера фильма-концерта Свифта состоится в торговом центре Grove в Лос-Анджелесе, который был закрыт из-за этого мероприятия; Свифт собрал 13 экранов тысячами фанатов. Она ходит один за другим в каждый театр, благодаря рыдающих зрителей за то, что они были там. Как и гастроли, фильм, вышедший в прокат напрямую в кинотеатрах без традиционного партнера, является событием. «Мы встретились со всеми студиями, — рассказывает она мне, — и мы встретились со всеми стримерами, и мы оценили, как это было воспринято и оценено, и возлагали ли они на это большие надежды и мечты. В конечном итоге я сделал то, что делаю сейчас все чаще и чаще, а именно сделал ставку на себя». Она приписывает эту идею своему отцу. «Он просто сказал: почему должен быть — за неимением лучшего слова — посредник?»
В театре волнение распространяется по толпе, состоящей из поклонников и друзей Свифт, пока мы ждем ее. Слева от меня две преданные своему делу Свифти, сестры, которые представились как Мэдисон, 23 года, и МакКолл, 20 лет, и которые все еще не оправились от того, чтобы сделать селфи со Свифтом на красной дорожке. Их запястья покрыты браслетами дружбы, некоторые из которых имеют глубокие порезы — например, «Нет, это БЕККИ», отсылка к любимому мему Tumblr, и «BLEACHELLA STAN» для платинового блондина Свифт 2016 года, — а Мэдисон показывает татуировку на предплечье с надписью: «Версия Тейлора». Оба рассказали мне, что их любимый альбом — Reputation. Это мои самые любимые люди, которых я когда-либо встречал, и я хочу общаться только с ними всю оставшуюся жизнь. Мэдисон восхищается Свифт за ее уязвимость — «что безумие, когда она находится под бесконечным пристальным вниманием», — в то время как МакКолл ссылается на ее последовательность, которую она называет «утерянной формой искусства». Когда я спрашиваю, как МакКолл относится к романтической жизни Свифт, она элегантно отвечает на вопрос. «Для нее оказывается медвежья услуга — сосредотачиваться на этом», — говорит она. «Она так хорошо умеет донести свой личный опыт до миллионов людей. Когда я слушаю ее песни, я думаю о том, через что прошел я, а не о том, через что прошла она».
Личная жизнь Свифт долгое время служила одновременно и пищей для таблоидов, и источником вдохновения для ее собственной работы; в начале этого года она рассталась со своим давним парнем, актером Джо Олвином. Совсем недавно она встречалась со звездой НФЛ Трэвисом Келси , что было хорошо задокументировано, когда она посещала его игры. «Я не знаю, откуда они знают, в каком номере я нахожусь», — говорит она. «Там где-то в полумиле отсюда есть камера, и ты не знаешь, где она, и понятия не имеешь, когда камера помещает тебя в трансляцию, поэтому я не знаю, показывают ли меня. 17 раз или один раз». Она чувствительна к вниманию, которое ей оказывают, когда она появляется. «Я здесь только для того, чтобы поддержать Трэвиса», — говорит она. «Я понятия не имею, не слишком ли много меня показывают и не разозляю ли я нескольких отцов, Брэдов и Чадов».
После игры в Канзас-Сити в июле Свифт вернулась в октябре, чтобы поддержать своего парня, звезду «Чифс» Трэвиса Келси. Дэвид Юлитт — Getty Images
Я отмечаю, что для НФЛ очень хорошо, если за игрой наблюдают несколько Свифти. «Оказывается, футбол — это здорово», — игриво говорит Свифт. «Я пропустил всю свою жизнь». ( Игра, которую она посетила в октябре, стала самым популярным воскресным шоу со времен Суперкубка.)
Я говорю, что, учитывая ее сложную историю и общественный интерес к ее личной жизни, кажется примечательным, что ее отношения с Келси разыгрались так публично. Свифт мягко возражает: «Все началось с того, что Трэвис восхитительно взорвал меня своим подкастом, который, как мне казалось, был чертовски металлическим», — говорит она. «Мы начали тусоваться сразу после этого. Так что на самом деле у нас было значительное количество времени, о котором никто не знал, и я благодарен за это, потому что нам удалось узнать друг друга лучше. К тому времени, когда я пошел на ту первую игру, мы уже были парой. Думаю, некоторые люди думают, что видели наше первое свидание на той игре? Мы никогда не будем настолько психотиками, чтобы резко начать первое свидание». Для нее важнее то, что скрывать нечего. «Когда вы говорите, что отношения публичны, это означает, что я буду видеть, как он делает то, что любит, мы приходим друг к другу, рядом есть другие люди, и нам все равно», - говорит она. «Противоположным этому является то, что вам придется приложить огромные усилия, чтобы никто не узнал, что вы с кем-то встречаетесь. И мы просто гордимся друг другом».
Открытость Свифт — одна из причин, почему среди ее фанатов в значительной степени, хотя и не исключительно, женщины. Eras Tour был одной из важнейших частей того, что Свифт называет «летом женской феерии, состоящим из трех частей» — две другие части — это кассовое золотое шествие Гервиг « Барби » и блокбастер Бейонсе, меняющий культуру «Ренессансный тур». «Сделать веселый, развлекательный фильм с таким комментарием, — говорит она о Барби, — я не могу себе представить, насколько это было сложно, а Грета сделала это так легко». («Я просто обожаю девчонок, которые хорошо обращаются со словами, и она лучше всех владеет ими», — говорит Гервиг о Свифт, которую она называет «Брюс Спрингстин знакомится с Лореттой Линн и Бобом Диланом».)
Свифт не менее горячо говорит о Бейонсе, которая заключила аналогичную сделку с AMC и появилась на премьере Свифта в Лос-Анджелесе; в следующем месяце Свифт отвечает тем же, посетив Бейонсе в Лондоне. «Она — самая драгоценная жемчужина человека: теплая, открытая и веселая», — говорит Свифт. «И она такой великий нарушитель норм музыкальной индустрии. Она научила каждого художника, как перевернуть стол и бросить вызов архаичной деловой практике». Досадно то, что ее турне и тур Бейонсе часто совмещались. «Этим летом было так много туров по стадионам, но сравнивали только меня и Бейонсе», — говорит она. «Очевидно, что средствам массовой информации и стан-культуре очень выгодно натравливать двух женщин друг на друга, даже если эти две художницы отказываются участвовать в этой дискуссии».
Для Свифта успех всех трёх кажется переломным моментом. «Если нам приходится стереотипно говорить о женском и мужском началах, — говорит она, — то женщинам внушают, что то, к чему мы естественным образом тяготеем…» У нее есть несколько примеров: «Девичество, чувства, любовь, расставания, анализ тех чувства, говорю о них без умолку, блестки, блестки! Нас учили, что эти вещи более легкомысленны, чем те, к которым тяготеют стереотипно гендерные мужчины, верно?» Хорошо, говорю я. «А что существовало с незапамятных времен? Патриархальное общество. Что питает патриархальное общество? Деньги, поток доходов, экономика. На самом деле, если мы посмотрим на это самым циничным образом, то, что женские идеи становятся прибыльными, означает, что будет создаваться больше женского искусства. Это чрезвычайно воодушевляет».
Бейонсе присоединилась к Свифт в Лос-Анджелесе 11 октября на первом показе ее фильма Eras Tour «Джон Ширер» — Getty Images для TAS.
На фоне такого большого внимания кажется примечательным, что Свифт выглядит в глазах общественности более расслабленным, а не менее — хотя я вслух задаюсь вопросом, кажется ли это просто так. Она кивает. «За прошедшие годы я понял, что у меня нет ни времени, ни возможностей, чтобы настаивать на вещах, которые не имеют значения. Да, если я пойду куда-нибудь поужинать, за пределами ресторана будет царить хаос. Но я все еще хочу пойти поужинать с друзьями». Она звучит задумчиво. "Жизнь коротка. Наслаждайтесь приключениями. Я заперся в своем доме на долгие годы — и я никогда не верну это время. Сейчас я более доверчив, чем шесть лет назад».
Ей тоже веселее. На своей премьере Свифт сидит в одном ряду со мной, Мэдисон и МакКоллом, подпевает и танцует на своем месте; мы продолжаем вытягивать шеи, чтобы посмотреть на нее, обмениваясь ошеломленными взглядами: разве это не сюрреалистично? В фильме есть моменты, когда камеры фиксируют огромные экраны позади Свифт на сцене, и создается впечатление, что это зеркальный дом, эти бесчисленные отражения Тейлор Свифт — мы наблюдаем, как она наблюдает за собой на экране, который сам показывает изображение Свифт на таком множество экранов, тысячи болельщиков на стадионе и мы в этом театре, со Свифтом в центре всего этого — мы все в восторге, не в силах отвести взгляд.
Читать далее: Тейлор Свифт вошла в историю как человек года. Вот как
------------------
Мы со Свифт уже некоторое время разговаривали в ее квартире, достаточно долго, чтобы наш кофе остыл, а ее кот Бенджамин Баттон вкатился в комнату, затем ему стало скучно и он ушел. Она рассказывает мне о повторном посещении Reputation, пожалуй, самого напряженного периода тура. «Это готик-панк-момент женской ярости из-за того, что на нее нападает целая социальная структура», - говорит она, смеясь. «Я думаю, что многие люди видят это и думают: «Больные змеи и стробоскопы». Предстоящие треки хранилища для Reputation будут «огоньми», обещает она. Проект перезаписи кажется ей мифическим квестом. «Я коллекционирую крестражи», — говорит она. «Я коллекционирую камни бесконечности. Голос Гэндальфа звучит у меня в голове каждый раз, когда я выпускаю новую. Для меня теперь это кино».
Инес и Винуд для TIME
Тогда мне приходит в голову, что, несмотря на все разговоры об эпохах, стоит также подумать о жанрах — о том, как Свифт перемещалась между ними в рассказанных ею историях. Поначалу это была история о взрослении, о молодой женщине, которая нашла свой путь в мире и оттачивала свой голос перед непостоянной публикой. Затем были романы, великие — истории об очаровании и желании, разбитом сердце и разочаровании, отношениях, которые она раскапывала для своих песен и которые средства массовой информации документировали для нее либо с радостью, либо со злорадством, в зависимости от дня. Были драмы с такими высокими ставками и такими извилистыми поворотами, что по своему размаху они кажутся шекспировскими, предательства как личные, так и профессиональные, которые сформировали ее жизнь. Иногда эти истории перерастали в эксцентричную комедию — например, когда толпа в Сиэтле аплодировала так громко, что это было расценено как землетрясение, или когда во время гастрольной остановки в Бразилии местная архиепархия разрешила проецировать сообщения, прославляющие ее, на 124-футовый экран. . Статуя Христа-Искупителя. Но у них есть одна общая черта: Swift.
Она – маэстро самоопределения, написания собственной истории. Создатель многодефисного телевидения Шонда Раймс, не новичок в сюжетных поворотах, знакомая Свифт с подросткового возраста, формулирует это просто: «Она контролирует повествование не только в своей работе, но и в своей жизни», - говорит она. «Раньше казалось, что люди в нее стреляют. Теперь такое ощущение, что она рассказывает историю, поэтому нет никаких кадров».
Здесь Свифт рассказал мне историю об искуплении, о взлете и падении только для того, чтобы подняться снова – путешествие героя. Я не говорю ей в нашем разговоре, что со стороны это не всегда выглядело так — что, например, когда главный сингл Reputation «Look What You Made Me Do» достиг первой строчки в чартах, или когда за первую неделю было продано 1,3 миллиона копий, что уступает только 1989 году, она не выглядела как человек, чья карьера умерла. Она выглядела как суперзвезда, которая так же успешно, как и всегда, копает свой личный опыт. Мне хочется сказать это.
Но потом я думаю: кто я такой, чтобы бросать вызов этому, если она так себя чувствовала? Дело в том, что она чувствовала себя отмененной. Она чувствовала себя так, словно у нее отобрали карьеру. Что-то в ней было потеряно, и она горевала об этом. Возможно, это и есть настоящий эффект Тейлор Свифт: она дает людям, многие из которых женщины, особенно девочки, которые были приучены мириться с увольнениями, газлайтингом и жестоким обращением со стороны общества, которое считает их эмоции несущественными, разрешение верить, что их внутренний мир жизни имеют значение. То, что твое сердце разбилось, будь то из-за того, что тебя выгнали из тура, или из-за воспоминаний о шарфе, все еще лежащем где-то в ящике стола, или потому, что кто-то другой контролирует дело твоей жизни, - это серьезная рана, и нет, ты не сумасшедший за то, что расстроен из-за этого или за то, что хочешь, чтобы твоя история была рассказана.
В конце концов, чтобы не быть банальным, разве мы все не стали избирательными автобиографами в эпоху цифровых технологий, поскольку мы курируем свою жизнь для нашей собственной аудитории любого размера, отсекая сырую ткань нашего жизненного опыта, чтобы раскрыть форму истории мы больше всего хотим рассказать, происходит ли это в наших собственных каналах или на мировой арене? Я не могу винить ее в том, что она справляется с этим лучше, чем все остальные. Не то чтобы она этого не признала. Она спела это сама в своей песне «Mastermind» с прошлогоднего концерта « Midnights » , в таком нежном бридже, что его можно было почти не заметить, что это одни из самых грубых и обнаженных песен в ее карьере: «Никто не хотел играть со мной, как маленький ребенок/ Так что с тех пор я строил интриги, как преступник/ Чтобы заставить их полюбить меня и заставить это казаться легким/ Это первый раз, когда я почувствовал необходимость признаться/ И клянусь, я всего лишь загадочный и Макиавелли, потому что меня это волнует».
Инес и Винуд для TIME
Она рассказала мне, что написала эту песню после просмотра фильма Пола Томаса Андерсона « Призрачная нить», который — спойлер — завершается раскрытием обширной, многослойной манипуляции. «Помнишь последнюю сцену?» она говорит. «Я подумал, не было бы забавно написать текст о расчете?» Она делает паузу. «Это было брошено в меня как кинжал, но теперь я воспринимаю это как комплимент».
Это комплимент . После того, как я выхожу из дома Свифт, я не могу перестать думать о том, как идеально она сочинила для меня эту историю — историю об искуплении, как она потеряла все это и вернула это обратно. Рассказывание историй — это то, чем она всегда занималась; именно поэтому, говорит мне Чесни, он подарил ей этот подарок много лет назад. «Она была писателем, которому было что сказать», — говорит он. «Это не то, что можно подделать, написав клише. Вы можете только прожить это, а затем написать как можно более реалистично».
Она, должно быть, знала, что все ссылки, которые она делала, имели скрытый смысл, и что я увижу все детали пасхальных яиц, которыми они были. Когда она рассказала мне эту историю о Чесни, она знала, что это урок о силе щедрости и о том, как сокрушительное поражение может уступить место великому и удивительному подарку. То, как она сказала: «Вы разве не развлекаетесь?» — наверняка мы оба знали, что это цитата из « Гладиатора», фильма, в котором герой впадает в немилость, вынужден заниматься кровавыми видами спорта ради удовольствия зрителей и выходит победителем, пережив унижение и унижение, чтобы взлететь выше, чем когда-либо. И незадолго до того, как я ушел, она показала мне записку Пола Маккартни, висящую в ее ванной, на которой написано слово «Битлз» — и не просто какое-то слово «Битлз», а вот это: «Возьмите эти сломанные крылья и научитесь летать. » — С репортажами Лесли Дикштейн и Меган МакКласки •
Стилизовано Хайди Бивенс из Honey Artists; прическа Холли Смит; макияж Дайан Кендал; ногти Маки Сакамото; производство VLM Productions
На обложках:
Куртка, джинсовая рубашка и водолазка от Polo Ralph Lauren; одеваться по районам; боди Bardot, колготки Wolford; серьги принадлежат художнику
Изнутри:
Куртка, джинсовая рубашка и водолазка от Polo Ralph Lauren; пиджак-смокинг, рубашка-смокинг, жилет и нагрудный платок от Ralph Lauren Collection, джинсы от Polo Ralph Lauren; платье от Alaia; кольца Анны Шеффилд и Cartier; серьги принадлежат художнику
Komentarų nėra:
Rašyti komentarą